镇上的日子过得很慢。 他不急着去哪，只在街道与巷弄之间走走停停。 起初，他只是听—— 听小贩吆喝、听孩童争吵、听大人谈天、听人为柴米油盐烦恼。 那些声音没有目的、没有深意， 却一点点填满他的日子。 有时他也会坐在戏台旁，听旁人复述昨日戏文。