第1章 从蜘蛛尾巷开始

  几分钟后，窗帘似乎极轻微地动了一下。埃德里克心中一紧，哭得更大声，肩膀配合抖动。

  门没开。

  但一个冰冷、嘶哑，像很久未用且极度不耐的声音，猛地从窗户缝隙里钻出，精准砸向他：

  “闭嘴。滚开。”

  声音不大，却像冰冷毒蛇骤然窜出，缠上脖颈，瞬间扼杀所有假装的哭声。埃德里克的眼泪真的被嚇回去，只剩心臟在胸腔咚咚直跳。他抱起娃娃，手脚並用地爬起，头也不回地跑回家。

  那不止是害怕。是直觉——对方看穿了他蹩脚的表演，並报以最粗暴的拒绝。强烈的难堪攥紧了他。

  第三次尝试是“被风吹走的画”。他精心绘製了色彩艷丽的蜡笔画，上面是歪扭的房子和太阳。一阵“恰到好处”的风（躲在转角的二哥本尼迪克特帮忙）將它吹起，飘飘荡荡，眼看要落在斯內普脚边。

  斯內普这次甚至没用法术。只是用尖头靴子毫不留情地踩过去，在那轮稚嫩黄色太阳上留下污黑鞋印，脚步未有丝毫迟滯，像踩碎的只是片落叶。

  最冒险的一次，他说服了大两岁、同样被父母灌输要“亲近巫师”的姐姐罗莎琳德。

  “罗莎，我们给那位先生写封信吧？欢迎他做邻居？妈妈会夸我们的。”埃德里克用最天真无邪的语气建议，眼里闪著能让家人信服的光。

  罗莎眼睛一亮。两个小傢伙趴在厨房桌上，由罗莎执笔，写下歪扭问候卡片，还有埃德里克画的一朵（像红色毛线球的）小花。

  他们偷偷塞进斯內普家的邮箱。

  接下来一整天，埃德里克都感到莫名的焦灼，既期待又恐惧。

  然而，什么也没发生。卡片如同石沉大海，连同那朵小花，被那栋房子的沉默吞噬了。

  一年，两年……埃德里克尝试了所有他能想到的、“自然”的、符合“人设”的接近方式。结果无一例外：彻底漠视、冰冷驱逐、无声警告。