第31章 一程山河，一片开阔

  二〇一四年的秋天，校园里的梧桐叶开始一片片变黄，落在乾净平整的水泥地上，被风轻轻捲起，又缓缓落下。初中的生活早已步入正轨，我不再是那个刚入学时拘谨不安的少年，课堂上敢举手发言，课间能和同学说笑，书桌里的试卷越堆越厚，心里的目標也越来越清晰。

  某天班会课上，班主任走进教室，手里拿著一张红色的通知，脸上带著笑意，对我们说：“市里要举办中小学生作文竞赛，主题是『我眼中的祖国变化』，有兴趣的同学可以试一试。”

  教室里立刻响起轻轻的议论声。我坐在座位上，心臟莫名地跳了一下。

  “我眼中的祖国变化”——这几个字，像一颗小石子，投进我心里，盪开一圈又一圈的涟漪。

  我眼前瞬间闪过无数画面：

  小学毕业那年夏天，电视里劈波斩浪的辽寧舰；

  刚上初中时，教室多媒体上直播升空的天宫一號；

  村口那条从泥泞土路变成平坦宽阔的柏油大道；

  家里从只能打电话的老式手机，到能查路线、能视频、能网购的智慧型手机；

  村庄里一栋栋拔地而起的新房，夜晚一盏盏亮起的路灯，快递车一辆辆开进村里……

  这些画面在我脑海里交织、重叠，从模糊到清晰，从遥远到贴近。我忽然发现，自己成长的这十几年，恰好是祖国发展最快、变化最大的十几年。我没有经歷过艰苦的岁月，却亲眼见证了一个又一个奇蹟。

  那天晚上，我坐在书桌前，檯灯亮起，窗外是新农村安静而温暖的夜色。我没有立刻动笔，而是闭上眼睛，把那些记忆一点点梳理。

  我想起小时候，村里没有水泥路，下雨天出门，鞋子上全是泥，裤脚也沾满污渍，走几步就要停下来蹭一蹭。如今，道路硬化到家门口，小汽车、电动车稳稳驶过，老人小孩走路都踏实安心。路，不再是阻碍，而是通往外面世界的桥樑。

  我想起小时候，买东西要赶大集，跑很远的路，挑来挑去也就那几样。如今，网购进村，快递到家，天南地北的商品，轻轻一点就能送到村口。曾经遥不可及的城市生活，悄悄走进了寻常农家。

  我更想起那些让整个国家沸腾的时刻。