第18章 第十八章乱语

“主任，主任！”金广森敲开办公室门，探进半个身子。

“啊？小金啊，什么事儿啊？”

“主任您看，您尝尝我这茶叶呗！”

“哎呀不用，我有，我自己有！”沈主编连忙摆手，往后退了半步。

“别介，放您这儿，您有空尝尝！”金森说完，放下茶叶，就转身出了办公室，顺手带上门。他回到座位上，偷偷瞄着沈主编办公室的小玻璃。

沈主编迟疑了一会儿，自己的茶叶罐里，是在没有能喝的茶叶了，罐子里的白毛长了一大片。他皱着眉头想了想，沏上了金广森给他的茶。

“成功了，嘿嘿！”

金广森美滋滋地，小声吹起了口哨，引得同事瞥了他一眼。

过年期间金广森和家人提起这事，解释说，其实他也没有对领导有什么所求，只是他知道爱喝茶的人突然断了茶叶会难受。一家人听了都乐了。

“你啊，把我骗到手，也是这套。”张小玲笑着摇摇头。

到了新单位，金广森经历了几次业务水平培训，深切体会到自己的不足。通讯等体裁的稿件，有一贯的格式要求，按说只要循规蹈矩完成便可。但如果对自己要求高一些，想要完成深度报道，就要更加讲求方法。

红楼梦中有香菱学诗，而电台里有广森学文。

虽说文无第一，武无第二，但是相对的水平高下，是很容易看出来的。金广森同期还进了几个新人，于是电台内部每周都会举办主题联文活动，名为“乱语联文”。沈主编和几位资深的老编辑每周出题，并担任评委，给新人的作品打分。每一期的作品，选手们也可以互相评判，有点文学社团的意思，大家玩得不亦乐乎。

有了评分机制，也就自然而然有了竞争。沈主编家中藏书众多，其中不乏难得一见的古籍善本。

他为人慷慨，联文活动之初，就向参加活动的选手承诺，最后的胜出者，能够得到一本他珍藏的古籍。至于优胜的作品，则会被推荐到国内顶尖的文学杂志上刊登。

“不过可有一点啊，我事先说好，”沈主编在办公室里环顾一周说道，“大家可不许上班的时候写，要是让我知道谁耽误了工作，可不要怪我取消他的资格啊！”

“领导说得是。”金广森小声答应着，而实际上，他虽然没有在办公室里动笔，却在脑海中不断构思着作品的大纲结构。

这一期的联文主题是“踏莎行”，限定词则有“桃林、花雨、飞絮、流云、涟漪”。选手们要写春天，却不能是实质的春天，而是概念中的“新开始”；要参考主题自拟题目，选用一到两个限定词，构筑自己的作品。

金广森的限定词选了“涟漪”，而题目定为“北国之春”。

晚饭后，他提起笔，苦思冥想，笔尖在纸上留下几个墨点，却没有成文。

平日里，他对于做汇报之类的工作得心应手。只要确定好标题、导语，再捋清楚逻辑，报告便可一气呵成。有时候，一编和二编会提下修改意见，但不触及文章的筋骨，只是调整部分措辞。

而这联文，破题不难，跑题倒也不至于，想要写出彩可就太难了。

有句话说得好，病来如山倒，病去如抽丝，其实写文章也是类似的道理。灵感来了，如开闸放水，灵感走了，就成了枯井里打不出水，瞪眼干着急。

金广森虽然写过不少东西，但十分清楚自己是野路子。比起念过文学院，熟知文艺理论的同侪们，他只是文学世界的小学生，多亏领导赏识，才有了工作和学习的机会。文人墨客，从古至今都不免有几分清高，而他从小做着农活长大，见的山和水比文章多，不太懂那一套东西。

苦思冥想之下，他向同事们请教怎样提高文学水平。

“你啊，先把经典文学都读一读，再写吧！”老编辑说完，推推眼镜，忙自己的事情去了。

这话不假，是骡子是马，拉出来溜溜。所有的输出，都在暴露输入。没有在经典之作中沉浸，怎么可能畅游文海呢？

于是，在借阅了几本大部头的拉美文学后，他的文章开头成了这样：

“森每次登上山顶看见峡谷里冰封的河水，就会想起学校后面那条弯曲的河沟。河沟中央浮出的石块长满绿色的苔藓，在湍急的水流冲刷下，犹如熟睡的绿毛龟……”

可想而知，老编辑看了，嘴里含的一口烟都忘了吐，呛得咳嗽起来。

“咳咳咳……我说金同志啊，你这……百年孤独是不是就读了个第一页？这不行啊。你自己念一念，这逻辑都不通。”他把重音放在“不”字上，转过头喝一口茶水，把稿纸递回金广森手里，“你要是这么着，就别写了，稿纸都浪费了。”

金广森挠挠头，不好意思地笑了，“真不好意思，我总以为，魔幻现实主义，就要有些超出生活经验的意向。唉，这绿毛龟，的确是扯远了。”

绿毛龟这样的动物，是他在一本科普杂志上看到的，觉得新奇，也不管东北有没有这动物，就写进文章里了，想来，还是太轻率了。

他是本意，是想用独特的开头引出后文，却没有把握好节奏和基调，一味模仿，没有融入生活经验。

从前，都是他对别人的习作指点江山，如今轮到他当学生，感到懊恼和困惑。他对于小说这种文学体裁，总有困惑，创作中时常被现实生活的细节困住。而后，几次碰壁，他索性以诗歌和散文参加联文比赛。

老编辑很有耐心，后续又帮他看了不少作品，提出许多建设性意见。他的另一半开头虽然酸腐，但好歹没有使用奇怪的意象：