第七章 我要是有这样的女孩

  写进小说里都嫌剧情太过狗血和老套，读者看了只怕会骂他水字数，还会质疑作者是不是对现实有什么扭曲的理解。

  “唉，”顾大妈覷著路明非脸上那变幻不定、最终归於一片沉闷的神色，重重嘆了口气。她挪动步子走过来，伸手拍了拍路明非肩膀。

  “小路啊，你也別太往心里去。这回是阿姨太著急，光想著早点让你成个家，没把筛选標准卡严实。这么著，你跟阿姨交个底，掏心窝子说，

  你到底稀罕啥样的姑娘？你描述得越仔细越好，阿姨就照著你说的模子去扒拉！我就不信这个邪了，这么大座城市，人山人海的，还筛不出一个合你心意的？”

  面对大妈难得表现出来的、掺杂著愧疚和不服输的热情，路明非一时间有些恍惚。喜欢什么样的？

  他的视线下意识地漂移，掠过货架上整齐码放的方便麵，穿过超市那扇总是擦不乾净、蒙著薄尘的玻璃窗。

  马路对面，许愿咖啡馆的招牌在渐强的晨光里依旧沉默，霓虹灯管尚未点亮。

  这个时间，荧大概还没来上班，或许正在后面那条小巷尽头的出租屋里对著镜子整理围裙，又或者，在咖啡馆狭小的储藏间里，安静地称量著今日份的咖啡豆，给那几盆总是绿得倔强的薄荷和罗勒缓缓浇水。

  （什么样的？）

  他脑子里忽然闪过很久以前看过的一本小说里的形象。

  那是他贫瘠的青春里，在无数个被嘲笑、被忽视、只能躲在自己小世界的日子里，为数不多觉得温暖又遥远的光。

  那个形象具体而清晰，仿佛曾经真实地活在他的记忆里，而不是书页上。

  他想了想，声音不大，但很清晰地说，语速很慢，像是在小心翼翼地描绘一幅珍藏的画：

  “我喜欢……那种看起来有点笨笨的，不太会说话，反应总是慢半拍，但是眼睛很乾净，看人的时候特別认真，好像要把你说的话一个字一个字刻进去的那种。”

  “要长发，黑长直最好，有时候会扎成松松的麻花辫，碎发会垂在耳边。穿著简单的衣服，白衬衫，格子裙，可能还有点旧，但是乾乾净净，带著阳光晒过的味道。”