第二十三章 第三个世界
新的故事已经开始。
  司机没有再问。他打开收音机,午夜电台在放一首老歌,声音很低,像从很远的地方飘来的。林深靠在后座上,闭上眼睛。胸口疤痕在跳动,第三颗星星的位置在移动——不是他在移动,是星星在移动。它在精神卫生中心的某个地方,等著他。
  车子停在精神卫生中心门口。林深付了钱,下车。大门关著,但侧面的铁门虚掩著,和他第一次来时一样。他侧身挤进去,院子里很安静,主楼的玻璃门关著,里面漆黑一片。他没有走正门,绕到楼的侧面,找到了那扇亮著灯的窗户。
  值班室里坐著一个年轻人,不是老吴。老吴死了。这个年轻人穿著保安制服,帽子歪戴著,正在玩手机。林深敲了敲窗户。
  年轻人抬起头,看到窗外的黑影,嚇了一跳。“谁?”
  林深掏出警官证,贴在玻璃上。“警察。开门。”
  年轻人犹豫了两秒,站起来,打开侧门。林深走进去,收起警官证。“负一层怎么走?”
  “那边楼梯下去。”年轻人指了指走廊尽头,“但负一层锁著,我没钥匙。”
  “我有。”
  林深走向走廊尽头。楼梯口的灯坏了一盏,只剩一盏在苟延残喘,发出嗡嗡的电流声。他走下楼梯,负一层的走廊比上面更暗,墙壁上的水渍在昏黄的灯光下像一张张扭曲的脸。
  b1在走廊最深处。门是铁的,没有把手,只有一个电子屏幕嵌在墙上。和b7病房的门一模一样。林深掏出那把新钥匙,在屏幕上刷了一下。屏幕亮了,不是指纹扫描,是数字键盘。他输入317。门开了。
  b1房间比b7小一半。大约十平米,一张床,一张桌子,一把椅子。床上铺著白色的床单,叠得整整齐齐。桌上放著一面镜子——很小,巴掌大,不锈钢边框。镜面朝下扣在桌面上。
  林深走过去,拿起镜子,翻过来。
  镜面里倒映出他的脸。但他身后,站著一个人。不是守镜人,不是苏晚,不是任何他认识的人。是一个男人,四十多岁,穿著白大褂,戴著金丝眼镜,头髮梳得一丝不苟。他的脸很瘦,颧骨突出,眼窝深陷,但眼睛很亮——不是走马灯的那种亮,是一种疯狂的、偏执的、像火焰一样的亮。
  “你是谁?”林深问。
  镜子里的人笑了。那个笑容让他想起陈渊——不是长相像,是气质像。那种“我知道你不知道的事”的优越感。