第一百二十三章 韧带撕裂？

林天佑跟在后面，心里有一种不祥的预感，像一块石头压在胸口，越来越重，越来越沉，压得他喘不过气来。

走廊里很安静，只有队医和队长的脚步声，还有队长沉重的呼吸声。日光灯嗡嗡响，照得走廊惨白，像是医院的手术室。墙上贴着兹沃勒的海报，有球队的合影，有球迷的标语，有一张是队长年轻时的照片，那时候他二十二岁，刚戴上队长袖标，头发是棕色的，脸上没有皱纹，膝盖也没有伤。他站在埃塞尔德塔球场的草坪上，笑得很灿烂。

林天佑站在治疗室门口，等着。门关着，他看不到里面，只能听到里面传来的声音。队医在说话，声音很低，听不清在说什么，只能听到几个词——“韧带”“撕裂”“赛季”。然后是沉默，很长的沉默，长到林天佑以为里面没有人了。

门开了。队医走出来，看了林天佑一眼，没有说话。他的眼神里有同情，也有无奈。他摇了摇头，走了。脚步声在走廊里渐渐远去。

林天佑走进去。

治疗室很小，只有一张床，一个柜子，一盏灯。灯是白色的，照得房间很亮，亮得刺眼。队长躺在床上，膝盖缠着厚厚的绷带，绷带很白，白得刺眼，白得像雪。他的眼睛红了，眼眶里有泪水在打转，但没有流下来。他的嘴唇在微微颤抖，手指紧紧抓着床单，指关节发白，指甲掐进肉里。他在忍着，忍着不哭。

十字韧带撕裂，赛季报销。

林天佑站在床边，不知道该说什么。他的喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。他想说“没事的”，想说“你会好起来的”，想说“明年还可以”。但他说不出来。他知道，对于37岁的球员来说，十字韧带撕裂意味着什么。意味着职业生涯的终结。

他想起队长在训练场上教他跑位。那天训练结束后，队长把他留下来，教他怎么在禁区前沿跑位，怎么利用防守球员的盲区。“你往左边跑，防守球员会跟着你，然后你突然往右边切，他就跟不上了。”队长一边说一边示范，跑得满头大汗。

他想起队长在比赛中为他出头。上一场对阵埃因霍温，他被对手铲倒，队长第一个冲过来，推了对手一把，被裁判黄牌警告。“你别怕，有我在。”队长对他说。

他想起队长在更衣室里鼓励他。“你是最好的，相信自己。”

“lin，过来。”队长的声音沙哑，很低，像是在用最后一点力气说话。

林天佑走过去，坐在床边。床垫陷下去一块，发出吱呀一声。

“我踢了二十年，没拿过荷甲冠军。”队长的声音颤抖，像是有东西卡在喉咙里，每一个字都很艰难，“二十年。我十七岁开始踢职业，到现在三十七岁。二十年，换了好几个俱乐部，从荷乙到荷甲，从保级到争冠。我什么都经历过了，赢过，输过，伤过，被人骂过，被人嘘过。就是没拿过冠军。你能帮我拿一个吗？”